Detrás del tapial donde termina mi casa hay un árbol lleno
de cotorras. Me encantan las cotorras con su verde furioso. Ya intenté ponerles
semillas de girasol en una lata para que vinieran a mi jardín chiquito. No
vienen. Intenté ponerles migas de pan. No vienen. Con alpiste, tampoco. Con
mijo, menos. Vienen gorriones, chingolitos, pero cotorras, no. Tengo un laurel
de jardín alto, que podría albergarlas, pero no, no logro hacer que bajen para
este lado del tapial. ¿Qué comen? Las observo y veo que arrancan unos frutos
del árbol del vecino y dejan caer la cáscara como si estuvieran comiendo maní pero
en realidad son pequeñas florcitas de un árbol que no sé cuál es. Y no hay caso, no puedo descubrir el misterio
de por qué no se vienen para éste lado.