Seguimos en el jardín como si no hiciera frío.

Date cuenta: tenemos las manos inmóviles.

¿Cómo es posible que ningún insecto

haya devorado los pétalos rojos?

Qué les mitigó el hambre posterior a la lluvia.

Hay hombres y mujeres que siguen

de cerca a las hormigas y aun así

no pueden impedir una catástrofe.

Qué espíritu protege lo que cae.

Hace años que estamos aquí.

Hace años que estamos de rodillas

de frente a  la belleza.

La rosa quebrada que miramos

no puede estar durando tanto.