Instrucciones chinas para un té de flores

Dejar reposar los pétalos

el tiempo suficiente hasta que

decanten los soles y los

tallos entiendan que no son parte del viento/

esperar que las abejas zumben en el líquido buscando la salida/

oír/

oír hasta entender el infinito sufrimiento del polen/

y por último/ servir muy lentamente en una taza

y al tomar el té/vivirlo/
como si de verdad a Usted

le estuviese pasando una primavera.