Todo lo que no entiendo se desprende

y me ofrece el conflicto de su luz.

Los hechos simples, los que debieran

ser  fácilmente comprendidos, la suma de los gestos

con su belleza y sus raíces revueltas,

el proyecto incendiado y su porción de agua,

la palabra con su estaca,

crucé tantas veces la ruta hasta la casa,

he asistido al trabajo, quién sabe si era ese

el trabajo que me estaba destinado,

he asistido al amor con la respiración cortada,

quién sabe,

quién puede saber

qué forma adquiere la materia

de lo no sabremos nunca, de lo que nunca

nos dirán, quién sabe

lo que se oculta entre dos puntos,

entre lo que se hizo y lo que ocurrió,

entre lo que se hizo y lo que no ocurrió,

quién pasó el rastrillo sobre las hojas verdes

donde estoy sentada preguntando por qué.