Final francés

 

Ojalá el año próximo pueda publicar Final francés, ya es hora.

Mientras tanto, te cuento cómo empieza:

1

Te han dado poco amor.

Has dado poco amor.

Es cierto, y también

es cierto

que otra vez

alguien te amó

y amaste tanto

que el asombro te hizo dudar

sobre la existencia de la muerte.

Y hubieras querido amanecer

en los días tibios bajo la parra

muchas veces al día.

Amanecer diez, veinte, treinta veces,

abrir los ojos y gritar:

¡Por fin la suavidad sobre las hojas,

la victoria esperada de los brotes,

el verde furioso en los racimos!

También yo fui así de feliz.

También yo dormí bajo la parra.

Y guardé.

Hay que guardar ese alimento,

flor iluminada del hospicio,

porque ya ves,

acá estamos:

solos como antes,

no: más solos que antes,

desconcertados,

despiertos a las dos de la mañana,

tratando de entender

el vínculo amoroso.