domingo, 30 de diciembre de 2012

Salgo a caminar con la misma devoción que algunos van a misa. Vuelvo de caminar con la certeza de que los árboles que respiré me imprimieron un oxígeno auténtico, un verde que me entró por la garganta, un temblor de hojas que comprendo. Yo creo en la gente y en las cosas auténticas como quien cree en Dios.


viernes, 28 de diciembre de 2012

Ya tengo los 40 poemas que forman el nuevo libro. Sé cómo van ubicados uno detrás de otro. Tengo el prefacio. Me falta el título. Hace tiempo que no encuentro el título. Suele pasarme esto con frecuencia: no me convencen las palabras con las que se nombran algunas cosas. Encuentro muchas opciones y todas me gustan y ninguna me gusta. Una palabra bien puesta puede definir la mirada. Todavía no la encuentro. Hasta ahora tanteo, hago listas, las pruebo, me quedo con una y la escribo en la primera hoja. La dejo unos días para que se asiente. Luego la quito porque ya no tiene sentido, ya no me convence. Pongo y tacho. Estoy segura y me arrepiento. Es y no.


http://cirujeocultural.blogspot.com.ar/2012/12/cero-sobre-el-nivel-del-mar-valeria.html

Gracias, Juan Manuel !!!


jueves, 27 de diciembre de 2012

En la mano izquierda uso el anillo que mi abuelo le había regalado a mi abuela.  Tiene una piedra que brilla como un diamante, pero no es, no sé qué es, hasta podría ser un trocito de vidrio bien pulido. Hace años que brilla así, furiosamente, como una piedra preciosa. Quienes me preguntan se decepcionan cuando les digo ésto. Qué pena, me dicen, parecía tan bueno. Y a mí, a mí me alegra tanto que el brillo sea un misterio.


"No soy enfermo. Me han recluido. Me consideran un incapaz. Quiénes son mis jueces. Quiénes responderán por mí. Hice conducta de poesía. Pagué por todo. Sentí de pronto que tenía que cambiar de vida. Alejarme del mundo. Y me aislé. Me fui de todos, aún de mí. Hoy es la demencia un estado natural. Todas las palabras son esenciales. Lo difícil es dar con ellas. El delirio son instantes. Puede durar toda la vida. Mi poesía es toda medida.
El arte tiene que volver a ser un acto de sinceridad." (Jacobo Fijman)



En Buenos Aires es un regalo tener un día fresquito a fines de diciembre. Salir al patio y sentir la brisa de abril. Mirar el cielo a las seis de la mañana y que el sol apenas me toque. Voy a quedarme así hasta que me despierte.



miércoles, 26 de diciembre de 2012

A veces, cuando abro los ojos veo chispas chocándose en el aire. Cronopios, tal vez. 
Me acuerdo cuando fui al cementerio de Montparnasse y vi la escultura de un cronopio en la tumba de Cortázar. Ese cronopio no se parece a los míos.
Mis cronopios están sueltos, van de a uno. Se tocan en cámara lenta pero se separan rápido y desaparecen.
En cambio, el cronopio de la tumba de Cortázar es una continuidad: son círculos unidos que van todos hacia arriba, hacia el cielo.
Me pregunto cómo se verán los cronopios desde mi tumba.


martes, 25 de diciembre de 2012

Reivindicar
las pequeñeces.

El cielo cae
en la gotita de lluvia.

domingo, 23 de diciembre de 2012

No recuerdo cómo estamos aquí
ni por qué no estamos en otro lado.
No recuerdo qué es lo que me preocupaba
antes de verte ni qué podía pasar
si nos juntábamos.
Mirá qué cosa.
No me acuerdo más que de canciones de rock
y de pastillas de menta.
Qué nos perdimos no me acuerdo.
Casi no lo puedo creer
de todo lo que no me acuerdo.
Qué suerte.
Qué suerte la mía
que no me acuerdo
de nada.


sábado, 22 de diciembre de 2012

Hay canciones imprescindibles, ésta es una.

El sol no da de beber, Silvio Rodriguez. 






Nunca corrí al heladero.
Jamás le grité pidiendo que vuelva.
Desde niña sé que no soy valiente.



viernes, 21 de diciembre de 2012

Preparando nuevo librito.
De qué te puedo hablar sino de ausencias,
de pararme en la ciudad cuando van todos
corriendo para el otro lado.

Yo, que no quiero dormirme todavía,
que me muero de sed
y desconfío del agua.

De qué te voy a hablar:

soy la que huye en las fiestas.

jueves, 20 de diciembre de 2012

La niña triste revuelve
los vestidos que tiene en el placard.
Aunque espere
siempre encontrará lo mismo.
De mujer, tanta ropa no será
más que un tibio amparo,
una prueba de lo que le falta.




Empecé a escribir poesía a los 8 años en un cuaderno cuadriculado. Ésta es la primera página. Versos y figuritas con brillantina. Algo para compartir.






miércoles, 19 de diciembre de 2012

La casa de mi infancia limitaba al fondo
con la cancha de fútbol.
Cuando se juntaban diez,
alguno traía la pelota
y había partido.
Detrás del arco 
había un eucaliptus
y debajo del eucaliptus
vivía Don Isa.
Pudo ser Isaac, Isaías o Isacio,
no supimos.
Parecía japonés y tenía una radio portátil.
La gloria era cuando
el alambrado
que separaba mi casa
del terreno baldío
se sumaba a la noche
y desaparecía.




lunes, 17 de diciembre de 2012

Debo comprender a mi desconocida.
Curarme sola.
Dejar de castigar a esta esperanza
que me persigue con una flor en la mano.



domingo, 16 de diciembre de 2012

Todo iría bien
si supiese olvidar.
Pero abro la ventana
y me entusiasmo de nuevo.


sábado, 15 de diciembre de 2012

El poema de Idea Vilariño.

La música de Alfredo Zitarrosa.

La voz de Soledad Villamil.

"La canción y el poema", una maravilla.




viernes, 14 de diciembre de 2012

Puede en mí
el mismísimo orgullo.

Mis alas devuelven al cielo
hasta el último pájaro.

De cuanto amé,
no me he quedado con nada.


jueves, 13 de diciembre de 2012

Este sábado 15 de diciembre a partir de las 16.30 horas, el Centro Cultural de la Universidad de General Sarmiento (Roca 850, San Miguel) será sede del IV Encuentro de Escritores de la región.

El evento será coordinado por Julio Azzimonti.


lunes, 10 de diciembre de 2012

Me gustaba ir al aula de los mapas
y encontrar en el planisferio
la certeza de que al mundo le sobraba
pizarrón en los costados.
La distancia entre Yucatán y Chiang Mai
era tiza, trazo y puente.


sábado, 8 de diciembre de 2012

¿A qué distancia
de la costa
del mar
arrojado un corazón 
no vuelve?

miércoles, 5 de diciembre de 2012

Desde hace días come arroz blanco.
Sonríe todo el tiempo.
Dice la palabra tempura
en lugar de temperatura.
No se saca la remera con strass.
Mi hija está loca de amor
por el chinito hijo del chino
del supermercado Wang.



Hay un dios
en las cosas imperfectas.
Las últimas flores de la noche
se abren en las manos.

domingo, 2 de diciembre de 2012

De madera
preferentemente blanca
y usada.

Busco una silla
para escribir
bajo un sol pequeño que no sufra.


sábado, 1 de diciembre de 2012

Si veo rápido
hay una flor azul
adentro del témpano.
Si veo lento
hay un témpano
adentro de una flor azul.


jueves, 29 de noviembre de 2012

No preguntes
cómo no pedí socorro
ante esta muerte cómplice
bendita y desclasada que me nombra.
Hasta morirla
no preguntes.


El arte
es iluminar la noche
con linternas rotas.


miércoles, 28 de noviembre de 2012

De niña lo sé.
Para que la cosa funcione
hay que esperar que el viento se convenza.
Mi abuelo tenía un molino.


martes, 27 de noviembre de 2012

"Acción poética" es un proyecto que entiende de verdad de qué se trata la poesía y la  regala en la calles. Las pintadas se realizan con autorización de los dueños de los paredones y todos colaboran para pintar. En éste caso, "Acción poética Tucumán".










La rebeldía
es tocar la nieve
donde no cae.

domingo, 25 de noviembre de 2012






viernes, 23 de noviembre de 2012

Para no agotarnos en el puente
entre el amor y el ego
pensemos en el tiempo.

No pidas más que intentos
no sé qué hacer conmigo
busquemos en el viento
un gesto que nos toque
un vaso que nos junte
un hotel en la noche.

Pensemos en el tiempo
prendámonos del sueño
la muerte viene atrás.



Llorar a más no poder,
llorar hasta que todos encuentren
una explicación del llanto,
llorar cinco, diez, doce razones
que no son.


jueves, 22 de noviembre de 2012

Los padres de Elise Cowen
quemaron todos sus poemas.
Sólo se salvaron 83 que guardó un amigo.
Yo no soy beat, mi amor,
pero quién está a salvo.

Hay que guardar un poema
empapado de lluvia
por si la locura
por si los padres
por si el mundo
nos queman, mi amor.

lunes, 19 de noviembre de 2012


No aprendí nada.

El mismo miedo de siempre
me hace correr a las salidas de emergencia.

El recital está en el campo del estadio.
Ahí el calor y la locura, ahí la música.

Una vez más,
me siento en la vereda
con el ticket de entrada
arrugado en la mano.

Escucho, desde aquí,
la canción de los solos.


domingo, 18 de noviembre de 2012

Los cuatro trajeron marihuana,
cervezas y un polvo para soñar con putas.
Estoy en la cama con los libros Ginsberg,
Kerouac, Corso y Ferlinghetti.
Mientras los leo en voz alta
arde de rabia un cigarrillo nuevo.
Entonces leer su poesía se vuelve
un ritual oral que me recuerda al sexo
en los bancos largos de una iglesia.


viernes, 16 de noviembre de 2012


Presentación de Cero sobre el nivel del mar en la Feria del Libro de Mar del Plata 2012








No te preocupes mucho por nada.
Un día el amor te alcanza
y de nada te servirá haber tenido
el mejor cuaderno de la clase.


miércoles, 14 de noviembre de 2012


martes, 13 de noviembre de 2012

Presentación de Cero sobre el nivel del mar (2 de noviembre de 2012, San Miguel, Provincia de Buenos Aires).












lunes, 12 de noviembre de 2012


www.enfocandopoesia.blogspot.com

Gracias totales, Andrea!!!


sábado, 10 de noviembre de 2012

En un lugar al que todavía no fui, alguien me toma fotos.



(Foto tomada de internet)
Llueve.
Con un poco de suerte
descargará sobre los dos la misma nube.

A ésto debe llamarse Happy hours.


viernes, 9 de noviembre de 2012

http://estacionquilmes.blogspot.com.ar/2012/11/valeria-pariso.html


Porque la historia amenazaba inolvidable
y el amor decidía con voluntad propia
las palabras y otras barbaridades.


jueves, 8 de noviembre de 2012

Hace tanto el calor en Buenos Aires
que los pájaros se bañan
en la tierra reseca de los canteros
porque hierve el agua
que se junta en los cordones.
No hay bebidas frescas
en los supermercados
porque colapsa el sistema eléctrico.
Las niñas se desintegran
adentro de sus polleras de lana
porque los colegios privados
tienen un frío escocés en la cabeza.


En la esquina de Conesa y las vías
vivía un loco,
a mí se me había puesto que era  Fijman,
entonces,
una mañana le dije Maestro,
soy valeria,
me gusta la poesía,
y él sonrió, cerrando los labios
como una sábana que se retira para lavar.

Nos hicimos amigos,
yo lo visitaba los jueves,
nos quedábamos sentados debajo de unos eucaliptus
tomando fresco,
a veces le leía a Bretón,
a veces mirábamos cómo las moscas afilaban sus alas,
a veces me mostraba dibujos que hacía en una libreta,
decía "tengo pilchas que pinchan",
"mi dedo es un cornalito" y se reía.
repetía siempre eso, y tenía
tres perros que le lamían los pies.

Después, los vecinos le hicieron una denuncia,
dijeron que era peligroso, que le tenían miedo,
vino una ambulancia, un patrullero y se lo llevaron
delante de todo el barrio que se juntó para ver
qué hace el Estado en casos como éste.
Se llamaba Juan.





miércoles, 7 de noviembre de 2012

Mi vecina toma sol desnuda
como si estuviese en Saint Tropez.
A las dos de la tarde
pone la toalla sobre el césped
se lleva un Martini con hielo
se quita la bombacha
el corpiño
y se unta en aceite para bebés.

Mientras se broncea
controla que los dos albañiles
que trabajan en su casa
dejen lisa la medianera.


martes, 6 de noviembre de 2012

En el galpón que está enfrente de su casa
hay un depósito de papas.
Los hombres cargan sobre sus espaldas
bolsas de arpillera de cuarenta kilos.
En las siestas de calor
salen a la vereda se quitan las remeras
y se tiran agua fresca con una manguera azul.

De noviembre a marzo
a esa hora
Paula levanta la persiana.

lunes, 5 de noviembre de 2012

No te entusiasmes
con el fin del mundo.
Nada calmará esta ausencia
que nos grita la sangre.
Mañana iremos al trabajo
como todos los días.

domingo, 4 de noviembre de 2012

Quiero ser Lucía
la china del supermercado
que sonríe
cuando dice no tengo.


Es un dolor
de músculo arrancado
un desgarro atroz
la dicha
a veces.


sábado, 3 de noviembre de 2012

Mi lectora pequeñita. Ayer en la presentación de Cero sobre el nivel del mar se llevó un libro sólo para ella. Y empezó a leerlo ahí nomás, en la sala. Qué grandes son los niños.




jueves, 1 de noviembre de 2012


No sé en qué idioma me hablan.
Qué significa: “si te parece paso”.
Qué quiere decir: “hay un café muy cerca”.
En casos así,
tengo la pereza de un hipopótamo,
no me interesa averiguar y
entro en el silencio
como en un vestido.

Mi obsesión son las cosas por su nombre.


martes, 30 de octubre de 2012

La desnudez como un pan
o un vaso de agua.


lunes, 29 de octubre de 2012


Ayer mi amiga Marina Neri cantó maravillosamente. Gracias a ella, conocí a los susurradores. Me acuerdo que mi profesora de Lengua y Literatura del secundario, Lilí Rena, nos hablaba tanto de los juglares. Bueno, los susurradores vienen a ser algo así como juglares al oído: recitan versos, tubo colorido de por medio, y entre su boca y tu oreja, se abre la magia. Gracias a todos los susurradores que ayer, en Massiva Resto, compartieron mis poemas de Cero sobre el nivel del mar.




domingo, 28 de octubre de 2012


Hoy mi amiga Marina Neri canta en Massiva.









sábado, 27 de octubre de 2012


viernes, 26 de octubre de 2012

Giraban en el living de tu casa
las hojas de los fresnos
el aire olía a morfina
era otoño me acuerdo
y el viento enloquecía al ras el piso.

Qué cosa rara ésa tarde
nuestra quietud callada en los sillones
el polvo anticipado
y vos muriéndote
con las ventanas abiertas.


jueves, 25 de octubre de 2012


La paz  es mi perra Roma acostada al sol durmiendo la siesta.



No decir un nombre
para no temblar dentro del nombre.
Consuelo de los desesperados.


miércoles, 24 de octubre de 2012

Desconfiá
de mi silencio espumoso
cuando lavo los platos.



Mis ojos se llenaron de sombras igual que los tuyos.  Desde hace un tiempo la muerte me trae flores.  Se hace la buena conmigo. Yo no le creo. No obstante, atiendo las señales que me va dejando. Algo debe explicar todo éste sol cayendo sobre nosotros.


martes, 23 de octubre de 2012

Qué voy a hacer cuando
el ejercicio de mi derecho
a la resistencia
se convierta
en una estupidez
frente al amor inevitable.



Llueve.
Si viviese cerca del mar
nadaría en la lluvia
hasta su desembocadura.

Pero acá,
si me suelto,
caigo con las ratas
en una alcantarilla.


viernes, 19 de octubre de 2012

Por mucho que lo intente
rezar no alcanza
en este caso.

Está probado:
Dios no sirve
para olvidar un nombre.


martes, 16 de octubre de 2012






viernes, 12 de octubre de 2012


Flotan la belleza y el espanto
en el agua negra de tus ojos.
Desde aquí nos miro
y nos recuerdo.


Me despierto ahogada en un nombre.
Me estiro.
Mi mano cruje.
Manoteo el vaso que está
sobre la mesa de luz.
Lo agarro.
Trago agua.
Bajo mi pie derecho de la cama.
Con la punta de los dedos tanteo el piso.
Bajo el pie izquierdo.
Soy valiente hasta para pararme.
Ahí me doy cuenta:
estoy sola.

Estoy sola.

Entonces vuelvo
a llorar
las mismas lágrimas de anoche.


jueves, 11 de octubre de 2012

Los animales se cuentan todo.
Tienen
un lenguaje perfecto:
algunos frotan sus cuellos y eso alcanza,
otros andan a la par, sin tocarse siquiera,
otros se miran y se transmiten
los secretos y las fiestas, otros
marcan sin hundir los dientes sobre el cuero,
el silencio se interrumpe apenas
por el runrún de la dulzura
o por la queja que delata el exceso
de furia en la mordida.
Se huelen, se perdonan, se precipitan, se amansan.

Nosotros no aprendimos todavía.



miércoles, 10 de octubre de 2012

Dice que quiere estar solo,
dice el viento incendiándole los ojos,
dice la libertad, dice la cama
como un anfiteatro de arlequines
donde el amor más genital nos haga
y nos deshaga debajo de lluvia,
dice que no recuerda más que un nombre,
dice que busca eso que no nombra.

No es cierto.
Él no quiere estar solo.
No quiere estar conmigo.

Pero en la soledad
lo vence el miedo.


Qué se hace
con lo que va a venir.

Mis uñas se hunden en el
tronco del fresno que está
en el frente de mi casa.
Estoy negra de corteza
por intentar asirme.

Qué se hace
con eso
que está por ocurrir.

Qué se hace
cuando mi orden es
quedarme quieta
(razonar, razonar)
no mover un dedo,
no sentir,
no tocar,
no decir.

Qué puedo hacer
yo en mí
frente a lo inevitable
qué,
qué,
más que esperar el tiempo
de la desobediencia.

lunes, 8 de octubre de 2012

De pronto estás acá, contrariado,
como si el hecho de que tus ganas
limiten conmigo fuese culpa mía. 
Afuera el frío les quema
las orejas a los perros y vos estás acá
con este malhumor de vecindad inoportuna. 
Mañana iré yo, fastidiada,
a quejarme porque todo lo que hacés
me gusta y no puedo con eso. 
La calle estará helada y lluviosa
y algunos perros morirán de hipotermia.
Iré igual. 
Nadie elige con quién le pasa.
Con vecinos así
ningún barrio es posible.




Desvelada
no soy una persona posible.

La remera de dormir se retuerce
en las sábanas y yo estoy dentro.

Ésta noche no puedo conmigo.


sábado, 6 de octubre de 2012



A mi muñeca Carolina
no le falta nada salvo la ropa,
está desnuda con sus piernas cortas de tortuga,
sus brazos derechos, sus ojos celestes.
Me impresiona
la mirada de agua que no me mira,
la expresión recta de sus labios
donde antes le entraban mis cucharas,
la mudez irremediable de su llanto
y los piecitos fríos y planos.
Haberla querido tanto
me impresiona más.


viernes, 5 de octubre de 2012

Habría que poner
acá, y acá, algo,
algo como naranjas acá, y acá           
en mis manos,  (y aquí dentro)
y en las tuyas, (claro también ahí)
acá y aquí y ahí,  algo,
cocos, o piedras, también podrían ser bollos
de papel de diario como ponen las vendedoras
adentro de las carteras para que no se deformen,
algo que ocupe el espacio,
que llenábamos los dos.


jueves, 4 de octubre de 2012


El gatito debajo de la silla
se esconde de la cucaracha.

El peluquero toma aspirinas porque teme
un ataque al corazón.

Mi abuela guarda dólares en una lata de arvejas.

La china del supermercado vive con guantes puestos.

El nene de la casa vecina esconde el boletín.
Lo trajo el viernes
pero quiere jugar el fin de semana.

Mi amor no decide qué hacer conmigo.

Las flores se cierran por las noches,
el frío puede ser terrible.

Tu madre guarda ropa que le va chica
por si alguna vez vuelven tiempos malos.

Juan Carlos no ama a su mujer pero la aguanta
porque le tiene miedo a la soledad.

Ana y Laura tienen veintidós años,
les dijeron a sus familias que se aman,
se fueron a vivir juntas y todo sigue en pie.

Epa.
Un sólo gesto de valor
y nuestra cobardía se vuelve insoportable.



El desencuentro es negro
-dice Juliana-, es duro, lento,
lo llevamos delante de los ojos,
es un parabrisas con aumento,
unos lentes cuadrados de miope,
donde tratamos de ver
en qué esquina
volveremos a vernos.
El desencuentro, mi amor,
es un escarabajo con alas de vidrio.

Y él la mira ahora y piensa
en un cigarrillo y lo enciende,
piensa en un mimo, estira la mano y Juliana va,
piensa en su desencuentro y le duelen los tajos
que le dejó en el pie uno de esos bichos.




martes, 2 de octubre de 2012


Gracias por el espacio y por la traducción al portugués!

http://ruadaspretas.blogspot.com.ar/


Si solamente fuese
la sed lo que nos dieron
la extraordinaria sed

pero no
qué hacemos en la vida
quién nos dice qué hacemos con la vida
sabiéndonos en la otra orilla


Valeria Pariso



se fosse apenas
a sede que nos deram
a sede extraordinária

mas não
o que fazemos nós na vida
quem é que nos diz
o que havemos de fazer com a vida
sabendo-nos na outra margem.


(Trad. Albino Matos)





Gracias amigos por el espacio.


http://poesiadelmondongo.blogspot.com.ar/


Él sabe
desesperarme.
Nadie más. Él

sabe,
hacer eso
que no sé
qué es,
sólo él
sabe
de qué forma,
en qué
tiempo
empieza,
de qué
modo,
hace algo
conmigo,
sólo él,
nadie más,
lo juro
nadie más,
nadie más,
me pone
así
de loca
e
hiperventilada.


domingo, 30 de septiembre de 2012


Gracias al blog El poeta ocasional !

http://elpoetaocasional.blogspot.com.ar/2012/09/valeria-pariso.html


Esto sí es un problema:
me leo
y advierto
que todo él
negado, saqueado de mi mente,  vaciado de mi sangre,
se instaló silenciosamente
en el túnel carpiano de mi mano derecha.
Y se escribió.



sábado, 29 de septiembre de 2012


Gracias nuevamente a la Revista Literarte del mes de Septiembre por difundir mi poesía.

http://revistaliterartedigital.blogspot.com.ar/2012/09/valeria-cecilia-pariso-buenos-aires.html



Saber no sirve - me dice Vicky
mientras se pinta los ojos de negro-
yo no quiero saber nada,
fijate,  ahora decís: "cuidado,
que hay bocas que duran poco tiempo",
para qué quiero saberlo,
si en lo único en que modifica
mi conducta de ésta tarde
es en que después de unas horas
cuando me suba al taxi de regreso,
de su casa a la mía o del hotel a mi casa,
no sé dónde terminaremos,
si no quiere que hablemos de los sueños,
y tampoco quiere verme en su silencio,
y me dice "te pido un taxi",
y le digo "como quieras",
en lo único en que cambia, date cuenta,
es en que cuando me cruce
el cinturón de seguridad hecha una lágrima,
me dé la cabeza contra el vidrio
llorando por saberlo desde antes.

viernes, 28 de septiembre de 2012

Ahí está
sentada en el fondo de su casa,
llorando en camisón,
fumando otra vez
después de seis meses
de esfuerzo sobrehumano
por controlar las ganas,
tirada en el único rincón con sombra,
a las tres de la tarde,
tratando de entender
desesperadamente
cómo fue a él se le ocurrió
después de tanto tiempo
dejarla por teléfono.


En mi cabeza
tengo un parque de diversiones.

Alguien queda adentro.

Yo estoy afuera.

No tengo fichas de esa parte de mí.  

Hay juegos que nunca me serán permitidos.

miércoles, 26 de septiembre de 2012


No sé qué querrá la muerte
cuando me encuentre.

Lo único que tengo sano
es la mirada.

Si me deja un último gesto
de amor inesperado,
tal vez pueda llevarse mis ojos
de recién nacida.


martes, 25 de septiembre de 2012


Me gusta lo que encuentro cuando no busco nada:

hojas y más hojas y más hojas y más hojas

                     un nombre

como un cuerpo sobre mi cuerpo.




lunes, 24 de septiembre de 2012


y si  nos diésemos cuenta
que todo lo que llamamos amor es otra cosa,
que lo vivido hasta aquí no es más que un cuerpo
compartiendo con nosotros la ignorancia y la sed.




En la noche mis llagas cantan la piedad del frío.



domingo, 23 de septiembre de 2012

Una es la partenaire
hasta el día que decide
estirar la mano y atajar el cuchillo
cortando sangre y lágrimas.

Es inevitable hacer volar a la paloma.

Un día una lo hace
sabiendo que va  doler
pero no importa
un día se toma coraje
un buen día
una lo mira a los ojos
al lanzador de cuchillos
tan excitante con sus filos
con todos sus bordes que nos rozan
cara piernas boca senos
y se piensa hasta acá,
hasta acá llegaste.

Entonces
con tanta adrenalina
que se podría esmerilar el aire
se ataja el cuchillo
y el acero nos cierra la mano
con un ardor rabioso.

Todo eso pasará.

No obstante, una se quedará un tiempo
consternada por los ojos de horror
del lanzador de cuchillos
al verse atajado por la mano en el aire
presentida sólo por el instinto animal de la paloma
que voló dos segundos antes de oír el grito
dos segundos antes de que la mano brotara
sobre el brazo y el piso
como una alfombra roja
sobre el final del juego.


 Tengo la sensación  de haber sido
un vidrio mirado al tras luz.

Sus ojos eran cuartos de hotel
que miraban construyendo pactos.

Yo entendía todo.

Alguien entró en mi costado procaz.

Y yo ni lo conozco
y él ni me conoce.


viernes, 21 de septiembre de 2012


En cada flor abierta en primavera
se expresa el deseo silencioso del mundo: 

Un poco de fiesta.








Algunos hombres perdieron la memoria.

No existen amores imposibles.

Ellos saben de cosas difíciles.
  
Cuando eran niños
todos
atrapaban mariposas con dos dedos.



jueves, 20 de septiembre de 2012

Un perro de la calle abraza a un hombre.
Lo veo: el hombre sentado en la plaza
sube a su cuello las dos patas delanteras del perro.
El perro no le tiene miedo. Están ahí: cara con cara.
Los dos abandonados se abrazan.
En silencio se abrazan.
Hay dolor de huesos, de hembras.
En el amor a los dos los mordió el hambre.
No hay nada más animal que la belleza.





miércoles, 19 de septiembre de 2012


Bajo la lluvia
me acordé de alguien.

Sonreí pensando:
Daban ganas.


Tener la convicción de la langosta.

La osadía negra del abejorro
bebiendo agua
en el borde de una piscina azul.

La succión animal de la enamorada del muro.

La desobediencia de las mariposas.

Tener eso.

Algo de eso.

Y un deseo que te expulse del cielo.






martes, 18 de septiembre de 2012

"Entonces, una sola hoja, rauda,
guarda toda la selva"
Jorge Boccanera

“Inquietante lección de los jazmines:
cuanto más agonizan, más perfuman.”
Santiago Kovadloff


Al jazmín del cabo
le lleva  más de un mes
sacar una flor.

Todo
para un solo día de blancura.
Después
la flor será un té cerrándose.

Muere y perfuma más que antes.
Se vuelve aire.
Se respira blanco.
Cada minuto de jazmin
guarda a todos los jazmines.

Yo quisiera tener
ese talento para los finales.




Nota: El poema contenía originariamente sólo el epígrafe de Boccanera, dado que, al momento de escribirlo todavía no había leído a Kovadloff. Esta es la nueva versión.



lunes, 17 de septiembre de 2012


Él dice que quiere estar solo,
dice que el viento le apretó los ojos,
entonces
ahora
en vez de amor
busca consuelo para esquivar la herida.

Lo dice así, y todo él tiembla de belleza,
y todo él  es un niño
dolorido que vuelve.





domingo, 16 de septiembre de 2012


Me había despertado
pero los animales
seguían en el jardín.

Le pregunté aterrada
si los veía, dijo sí, sí los veo
entonces corriendo
cerramos puertas y ventanas
para que las ovejas,
los rinocerontes
y los lobos
no se metieran adentro de la casa.

Él y yo, tras el vidrio, mirábamos
los cuerpos pesados pisándose
subiéndose, aplastándose, haciéndose morir.

Esperamos casi una hora
hasta que desapareció la última bestia.
Ya no hay miedo, me dijo.
Él me enamora con cosas así.









sábado, 15 de septiembre de 2012


Ahora la flor azul en el tajo de la piedra, existiéndose.
Contagiarse de cosas así.






Sí, es cierto, se puede besar con el silencio,
con los filos obscenos, con pensarlo,
besar con un jardín de mariposas,
besar con la palabra, con los planes,
besar con gestos, con música,
besar con viento, con el alma.
Sí se puede, yo lo entiendo.
Sí.
Se puede besar si no se toca.
Pero ya basta, 
basta,
basta,
basta,
besame,
por Dios santo,
con la boca.





jueves, 13 de septiembre de 2012


Si solamente fuese
la sed lo que nos dieron
la extraordinaria sed

pero no
qué hacemos con la vida
quién nos dice qué hacemos con la vida
sabiéndonos en la otra orilla.



domingo, 9 de septiembre de 2012


Aquí es el ritual del agua

aquí los dos se crispan
cada vez que se muerden
en la erosión más vieja
más nocturna más blanca
rompiéndose y armándose
quieran o no quieran
una y otra vez.

Afuera es una ola
contra el acantilado.




sábado, 8 de septiembre de 2012



PATAGONIA Y POETAS ARGENTINOS, es el tema de la Revista EL FARO, de Chile, del mes de Septiembre. Una vez más, gracias a quienes hacen la revista (gracias, Ariel), por entrar a mi blog y elegir el cuento EL AMOR.


Antes de irnos
llevame de regreso.

Olvidé las palabras
para nombrar las cosas.

Devolveme un lenguaje
que no sepa de nosotros.


jueves, 6 de septiembre de 2012


No sé si está bien o mal
decidir la sed.

A qué distancia de tu mano
corriste el vaso de agua
que no tiene mis huellas.
Yo cerré los grifos, tiré las jarras
y las copas con tu nombre.

La noche abrirá deshidratada
la última línea de sal entre nosotros.





miércoles, 5 de septiembre de 2012

Adentro de un vaso azul
a través de la ventana del living
apretando la cara contra las rejas
con el brazo derecho estirado
hasta que las puntas de mis dedos queman
junto agua de lluvia.

A tu amor
lo junto de un modo más extraño todavía.


sábado, 1 de septiembre de 2012


No me olvides.

Mi madre llamaba así
a unas florcitas blancas
como ojitos de azúcar.
Bueno, eso es aparte.
No me olvides.





viernes, 31 de agosto de 2012


No comprendo los signos.
Que alguien me regrese
al lenguaje de los niños
donde jugamos es jugamos
y dame es dame.


jueves, 30 de agosto de 2012


La diferencia entre la espera
y el olvido/ la saben los pájaros/
al entrar en el viento.

Ellos giran su vuelo/ para no llorar
contracorriente.

Yo no./
yo sigo acá/ en aire/

clavada/             

vaciándome.








miércoles, 29 de agosto de 2012


Te soy.
Involuntariamente
como todas las cosas naturales.
Como un sol de frente.



Algunas palabras desvisten.
Otras abrigan.
Otras se quedan mirándome
sin saber si las dijiste
para poner o para sacar.




lunes, 27 de agosto de 2012


Que otros se queden
con tu piano de cola.

Les dejaré tus manos
temerosas
y la casa encendida
del invierno.

Les dejaré el oído
y las escalas
que el arte
ya no me pertenece.

Pueden llevarse entonces
si hace falta
tus hijos y tus soles

toda tu música adentro
de las faldas
todos tus desayunos
y tus vinos.

Yo me quedo
con tus imperfecciones.


sábado, 25 de agosto de 2012



Sin querer fueron ellos
la flor amarilla
nacida entre las piedras
de las vías del subte.



viernes, 24 de agosto de 2012


Una vez más, gracias a la Revista Literarte, por entrar a mi blog y escoger una de mis poesías. Gracias a todos los que hacen que la poesía circule como caramelos de mano en mano.

http://revistaliterartedigital.blogspot.com/2012/08/valeria-cecilia-pariso-buenos-aires.html

LA REVISTA LITERARTE FUE DECLARADA DE INTERÉS CULTURAL POR LA SECRETARÍA DE CULTURA DE LA PRESIDENCIA DE LA NACIÓN ARGENTINA.



Una no sabe que quiere
hasta que quiere.

Las culpas huérfanas joden
en puntitas de pie.




No los tiro cuando vuelvo del mar.
Escondo dudas.
Adentro, en el huequito seco de los caracoles
empujo y meto mis dudas para que no se vean.
Todo puede ser. Todo puede dejar de ser.
A nadie se lo ocurre controlar ahí adentro.







Cómo puedo abstraerme
en medio de la histeria
urbana, de los plazos,
en medio de los pagos
y la gente, los autos,
las bocinas, los timbres,
cómo puedo abstraerme
de los niños
descalzos con dos grados bajo cero,
de la vieja que pide que la ayuden,
del peaje, de los miedos, de los otros.

Cómo puedo abstraerme de la muerte
predecible, hambrienta, cotidiana
y pensarte y pensarnos
y que no me importe
absolutamente
nada más.

jueves, 23 de agosto de 2012


Una de sus muertes
de amor, inacabada,
le duele con mi nombre.





miércoles, 22 de agosto de 2012





A los 15 años, cambié la fiesta de cumpleaños por una máquina Olivetti, igualita a ésta. La tengo conmigo, la uso cada tanto por el placer que me da oirla. Esos pequeños aciertos.