Todo lo que no escribo es una moneda de sol en tu mano.

En pleno invierno, alma mía

Un día conocí a "Las hojas del poroto", un grupo de 4 amigas ya grandes que habían sido compañeras de residencia universitaria en Corrientes (dos médicas, una contadora y otra no recuerdo), que seguían juntas, acompañándose, sosteniéndose en momentos como éste: la sala de espera de un sanatorio oncológico de Buenos Aires.

Claro que les pregunté el por qué del nombre.
No daba para ponernos flores de alelí, dijeron.
Las amé.

Si en cada cicatriz me apoyaran

un tallo

con su flor silvestre,

manzanillas, verbenas,

malvas,

dientes de león,

tréboles blancos,

nadie vería la belleza

de este cuerpo roto

que resiste.

Perú online

https://www.peruonline.ml/post-poemas-de-valeria-pariso/

La poesía es, ante todo, un acto de amor.

Antología de la poesía iberoamericana actual

Es un honor haber sido incluida en la Antología de poesía iberoamericana actual, editada en España. Gracias, José Antonio Santano.

Para leer más sobre la antología:
https://salamancartvaldia.es/not/186631/salamanca-acogera-presentacion-antologia-poesia-iberoamericana/

Te das cuenta que hace mucho que no mirás las estrellas y esperás la noche.

Vuelvo de comprar nueces, almendras, arroz yamaní, miel, sal marina. Hace frío, hay un poco de viento, un sol suave. Caminar por el barrio se ha vuelto un ritual de sanación.

Alucinábamos un vacío patético. Alucinábamos el ejercicio carcomido de la espera. Alucinábamos el hambre,  la helada. Alucinábamos,  también,  la muerte, el olvido.  Porque nos teníamos.  Eso era real.

Alegría

El lunes 3 de septiembre estaré en la isla Martín García, invitada por el Festival de poesía en la escuela, celebrando su X edición. 

Será mi primera vez en la isla.

Alegría.

Hablame de resistencia

En mi patio, flor de tomate en pleno invierno. 

Agosto 2018.

Es la hora en que las algas nos muestran el camino. Ya estuvimos entre el óxido y las piedras. Fuimos corridos por el viento,  las aves marinas. Nombramos el dominio de los cuerpos con la palabra feroz: tuyo.  Nos quemamos al sol después de habernos prometido los panes y las rosas. Mordimos el ataúd que nos correspondía. Somos libres y hermosos. Es tiempo de aceptar, irnos para que la memoria enfríe.

Un día comencé a amar mi cuerpo y todas las algas que lo cruzan.  Las vi moverse sobre mí, como si estuvieran libres en el mar,  cruzar de oeste a este mi pierna derecha, llegar al pubis, el pecho, una axila. En ese momento supe que sólo un cuerpo amado puede resucitar. Dije: cuando vuelva a abrir los ojos, el espanto habrá desaparecido. Y encontré sólo el rastro de las manos que me habían tocado con amor. 

Fotaza con mi nono Luis

Ya estaba conduciendo el Ciclo de poesía en Bella Vista. O escuchando un poema que no me gustaba.

Feliz día, niñas y niños.

Abrí la ventana, che

Lennon, hoy a las 9 de la mañana.

De qué manera influye una mutilación en la escritura de poemas, qué se revela a partir de una mastectomía. Lo estoy descubriendo. Oigo un cuervo que canta como un ruiseñor.

En San Luis, cuando no quería subirme al auto para volver a Buenos Aires

Este es el encuentro con lo real: un fragmento por vez. Hay que temer de los descuidos. La parte del cuerpo que no es besada, desaparece.

Nosotros, que hemos dormido adentro del viento, sabemos que los sueños son circulares.  El tiempo en que el deseo se transforma en sueño depende de factores múltiples. Las mareas, los ciclos lunares, la magia que abre en dos la posibilidad o la imposiblidad de un hecho, la habilidad de una palabra para clavar una estaca donde antes había un pájaro azul o un silencio.

El domingo no pude conducir el ciclo de poesía en Bella Vista porque estoy recién operada de cáncer de mama. No es una catástrofe, es parte de la vida que me toca. Me reemplazó Nancy Soto, que brilló junto al mejor equipo del mundo. Como cada agosto, las niñas y niños les leen poesía a los vecinos. Todo fue fiesta y alboroto. Todo estuvo cruzado por el amor y la poesía. La lucha verdadera está en que la difusión de poesía no se detenga por circunstancias personales. 

Nos vemos en la edición de septiembre, cuando yo cumpla un mes de haber nacido por tercera vez.

Nací tres veces: un 6 de febrero, un 26 de febrero y un 8 de agosto. Sobre la primera experiencia del nacimiento puedo decir que uno no recuerda cómo fue si no a través de la construcción familiar y social de ese día. Nos dicen que ese día nacimos. La segunda se vive con asombro, incluso como una falla de la muerte. La tercera se recibe con responsabilidad, como quien encuentra un mensaje encriptado, algo que se debe descubrir en la insistencia de la vida que sucede otra vez. Nadie nace tres veces porque sí.

Gracias a la vida

"Recuerda que una guerrera no detiene jamás su marcha!"
Gracias, Claudia querida, por esta remera que voy a estrenar muy pronto 

Lo único verdadero es que pertenezco al viento.

Pienso en que Alfonsina ya no tenía su seno derecho cuando escribió Mascarilla y trébol. En que se vino a descansar a Don Torcuato para recuperarse de la mastectomía. Don Torcuato queda cerca de casa. Pienso en su amistad inquebrantable con Horacio Quiroga. Tanto amor, tanta admiración mutua. Pienso en la grandeza de ciertas relaciones, en el amor de cada lucha. Pienso, como Alfonsina, en que "Más pudre el miedo, Horacio que la muerte". Pienso en que soy valiente por acumulación.

Me pasan cosas imposibles desde que tengo memoria. Tengo una vida signada por el asombro. Dame una semilla de zapallo y vas a ver cómo deviene en cactus o en flor de loto.