miércoles, 30 de julio de 2014


El color del silencio



Tierra sagrada de los Quilmes, Amaicha del Valle, Tucumán




Señora en Purmamarca, Jujuy


Purmamarca, Jujuy.



Cerro de los siete colores, Purmamarca, Jujuy.


Maimará, Jujuy

Maimará, Jujuy.

Maimará, Jujuy


Jujuy

Belén, Catamarca

Mamá y bebé, Purmamarca, Jujuy.

Feria campesina en Volcán, Jujuy.




Londres, Catamarca

Londres, Catamarca
Londres, Catamarca

Flores en Patio de artesanos de Salta

Duraznos en flor, en Colonia Caroya, Córdoba.




-Buenas, ¿me puede decir por dónde puedo cruzar el río?
-por el río
-sí, pero no hay puente.
-ya sé.
-pero es profundo y corre.
-ándele nomás que yo lo cruzo con esta camionetita y no pasa nada.
(Un señor en la ruta, al mediodía, orientándonos camino a Belén, Catamarca, antes de volver 50 Km para atrás para encontrar otro camino porque no nos animamos a cruzar el río sin puente).

-¿y vos cómo te llamás?
-Francisco.
-¿y cuántos años tenés?
-8
-¿él es tu hermanito?
-no.
-¿y tenés hermanos?
-sí, 11.
-¿y este cabrito es tuyo?
-sí.
-¿Y cómo se llama?
-Rosita.
-y él no es tu hermanito.
-no.
-¿es tu amigo?
-no.
-¿y quién es?
-no sé, se puso acá, igual que yo.
(Francisco, sentado en el piso en Purmamarca, con su cabrita Rosita y un nene de un año más o menos que nos sabemos quién es).


"Acá el cura abre la iglesia un domingo al mes. Yo le digo que me dé las llaves a mí para que la gente pueda entrar a la iglesia. Pero el cura que es jovencito no quiere. El otro cura sí me las daba. Pero no se preocupe, si usted quiere hacer una promesa me la dice a mí y yo, cuando el mes que viene venga el cura a abrir la iglesia voy al altar y hago la promesa por usted, la hago con todo mi amor, y es lo mismo que si la hiciera usted" (Señora Muñoz, vecina de una iglesia bien alejadita de Salta).
"Agarre el camino bien ripioso, y ahí llega" (Otra señora, en La Merced, Salta, indicándonos cómo llegar a una iglesia que tiene un cura que abre la iglesia un domingo al mes)
"Tiene que doblar ahí, en la curva bien nombrada" ( una señora orientándonos en La Merced, Salta, tres de la tarde, ni un alma en la calle)

Lo que me traigo de cada viaje es la forma de decir y de callar que tiene la gente que vive en los lugares que visito. Ningún paisaje me conmueve tanto como la gente que lo habita.


viernes, 11 de julio de 2014

Poco a poco fuimos descubriendo
cómo se pone sal sobre el silencio
y agua detrás de las palabras.

Y nos gustó callar para decir la ausencia.
 Y nos gustó decir para temblar la calma.

Pero el amor.
El amor crudo.

Y ya no supimos qué se hacía
con el desierto,
con los signos,
con la sed.




miércoles, 9 de julio de 2014

A veces pienso,
con qué habremos sujetado,
vos y yo,
el cuerpo a la intemperie,
la voz al corazón y el corazón al hueso,
las manos al lenguaje
y el lenguaje a la tierra,
con qué los habremos sujetado,
que hagamos lo que hagamos
no se sueltan.


domingo, 6 de julio de 2014

Si es posible calmar
el temblor de la ausencia,
no llorar, resistir,
si es posible llamar al invierno
y secarse de frío entre flores azules,
si es posible volverse paciencia,
y dudar o dudarse,
esperar y esperar, sin que se rompa nada,
si es posible algo de esto,
tranquila,
no es amor.



sábado, 5 de julio de 2014


Como si todos se hubieran concedido
el pavor de haber amado mucho.
Amado hasta la tela de los huesos.
Amado hasta alumbrarse, hasta romperse.
Hasta la última palabra o  la indecible.
Y ahora, nadie se amara más.
Ni hablaran más de amor.
Y me quedara sola
parada en plena calle
con todos los amores
que ya nadie reclama.


viernes, 4 de julio de 2014


Y nos fue concedida la continuidad de las rosas.
El lenguaje nos puso con dulzura
un jardín de espinas en las manos.



La felicidad de comprobar, una vez más, cómo los libros usados que venden en las ferias son capaces de encontrarnos y hacernos señas.





jueves, 3 de julio de 2014

Hoy rindo parcial de Historia de la literatura medieval. Ya pasaron los parciales de Lingüística y gramática textual y de Psicología. Me faltan 6 parciales más antes de las vacaciones de invierno. Y no sé hasta cuándo voy a seguir cursando porque me canso mucho y me sobreviene una rebeldía incontenible por no tener tiempo para leer todo lo que quiero leer por mi cuenta (coexisten como realidades paralelas e incompensables los textos que me dan para leer y los textos que elijo para leer). Pero cada clase a la que voy me hace inmensamente feliz.



miércoles, 2 de julio de 2014

Una de mis soledades camina al borde de la ausencia.
La otra canta al sol como si yo lavara.
¿Y si fuera la música la que une precipicios?
¿Y si pudiera saltar las soledades?
¿Ausentarme cantando?
¿Estaría la ropa en la soga secándose al sol?




martes, 1 de julio de 2014

Nos damos cuenta que crecimos
porque ponemos
cascaritas de naranjas
a secar al sol.